Quando você sentiu a bondade de estranhos?

Quando Anton tinha três meses, comecei a chorar no parquinho...

Era um dia quente de outono e estávamos vendo as crianças grandes descerem por um escorregador secreto em nosso bairro. Toby tinha três anos e Anton era pequenino, e eu estava do tipo cansado onde seus olhos ardem e você não está 100% se está acordado ou apenas sonhando. Algo me assustou - uma buzina de carro, talvez? - e a vida de repente era demais para aguentar. Lágrimas escorriam pelo meu rosto, e o bebê Toby olhou para mim com o rosto mais doce e preocupado. Embalando Anton em meus braços, sentei-me ao lado de Toby na areia e chorei.

"Hun, você está bem?" disse uma voz gentil atrás de mim. Eu olhei para cima para ver outra mãe olhando para nós com olhos gentis. Ela se abaixou na areia também, enquanto sua filhinha observava de perto. "Eu prometo que fica mais fácil", disse ela. "Mas, oh meu Deus, eu me lembro de como aqueles primeiros dias foram exaustivos." Ela perguntou se podia segurar Anton e eu enxuguei o rosto com a ponta da camisa; então ela o embalou enquanto me dava uma bela palestra sobre como eu poderia fazer isso, como meus filhos estavam claramente prosperando e como estamos todos juntos nisso.

Depois de alguns minutos, consegui me recompor. "Você é meu anjo da guarda," eu disse a ela, e ela sorriu. Então ela e a filha se despediram e foram para casa, e foi a última vez que as vimos. Mas eu nunca vou esquecê-la!

Anos atrás, minha amiga Abbey deu esta dica para os pais: "Lembre-se de que você pode pedir ajuda a outras mães quando a fralda estourar, você esquece o protetor solar no dia mais quente e ensolarado do ano, quando percebe que não tem lenços umedecidos. Eu Tenho me sentido infinitamente humilhada com a generosidade das mulheres com outras mulheres. A maternidade é uma poderosa experiência compartilhada. Recentemente, viajei sozinha com meu filho pequeno, sobrecarregada, carregando-o nos ombros, além de duas malas pesadas. Assim que alcancei a No limite da minha resistência, uma mãe veio até mim e disse: 'Como posso ajudar?' Quase chorei e entreguei a ela uma das sacolas. Mesmo se você estiver de folga, alguma mãe em algum lugar lembrou de levar o lanche, o protetor solar e os lenços umedecidos."

Eu adoraria perguntar: E você? Quando outras pessoas - entes queridos, conhecidos ou estranhos - ajudaram você? Nós realmente estamos todos juntos nisso.

PS Depressão pós-parto e 12 grandes comentários de leitores sobre amizade. Além disso, a bondade de estranhos.